
“Era una notte incantevole, una di quelle notti che ci sono solo se si è giovani, gentile lettore. Il cielo era 
stellato, sfavillante, tanto che, dopo averlo contemplato, ci si chiedeva involontariamente se sotto un cielo  
così potessero vivere uomini irascibili ed irosi”

Le notti bianche (Romanzo sentimentale. Dalle memorie di un sognatore), titolo originale "Belye noči.  
Sentimental'ny roman" 1848  Fëdor Dostoevskij, 

Autunno 2009

          Tutte le volte che torno dalla Bielorussia e ripenso al viaggio 
appena concluso, agli incontri fatti, ai colori e odori di questo paese 
non  facile  da  conoscere,  beh...  non  trovo  le  parole  adatte  a 
sintetizzare l'esperienza vissuta.
          Come posso trasmettere a chi non c'è mai stato o a chi ne ha 
una conoscenza superficiale le sensazioni, le emozioni, le delusioni, 
senza  che  l'affetto  per  i  ragazzi  e  per  gli  amici  “ammorbidisca” 
quanto realmente visto?
        10 anni di ritorni possono rendere un'abitudine l'incontro, sai 
cosa ti aspetti, cosa dirai, cosa vedrai, cosa mangerai....invece è tutto 
da scoprire, di nuovo. 
        Le città e le strade hanno fisionomie cambiate        ( i ponti 
nuovi stanno per essere inaugurati ) le case nuovi colori, i cibi nuovi 
sapori,  gli amici nuovi racconti,  i  bimbi malati e le loro famiglie 
nuovi  sorrisi,  ma  poi  ti  inoltri  nel  fango dei  villaggi  e  li  ritrovi 
avvolti  dalle  stesse atmosfere,  il  cielo  è  grigio come i  fiumi che 
stanno ghiacciando, incontri i  ragazzi e ti  guardano con gli stessi 
occhi,  senti  la  fame  tangibile  con  la  sua  consueta  presenza 
ingombrante,  insomma  le  contraddizioni  di  questo  paese  si 
intrecciano e si rimane confusi. 
     Certo non è il Burkina Faso, per citare il Presidente Avib, ma non 
è neppure la Terra promessa, non ancora. 

       Minsk bella e luminosa è la vetrina di un mondo che sta 
cambiando (?), l'incontro organizzato dall'ambasciata italiana per 
fare  il  punto  sul  movimento  della  solidarietà  umanitaria  è 
“un'occasione”  che  deve  essere  riletta  con  calma  attraverso  gli 
Atti,  se  ci  fosse  realmente  spazio  per  una  cooperazione-
collaborazione ...quali cambiamenti epocali si realizzerebbero!
          Bisogna ricordare, però, che l'andare in Bielorussia è prima 
di tutto un viaggio verso i ragazzi. 
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         I bambini sanno già del mio arrivo, sempre, hanno il radar, 
sono  nell'atrio  delle  scuole  prima  che  io  entri  dal  portone, 
sorridenti, gualciti, pallidi, ti parlano in italiano (sono tra i 350.000 
bielorussi  che  conoscono  la  nostra  lingua  ed  hanno iniziato  ad 
amare  la  nostra  cultura)  chiedono  notizie  di  “papa”  e  “mama”, 
della  squadra  del  cuore,  di  quando  vengono  a  Natale, 
“sopravvivono”  al  quotidiano,  alla  pandemia  influenzale,  alla 
mancanza del sapone e del companatico. Se i piccoli sono allegri e 
fiduciosi, i più grandi con un uno sguardo “vissuto” aspettano un 
po' nervosi che qualcosa cambi, in attesa di scoprire come sarà la 
loro  vita  nella  casa  dello  studente,  come  sarà  la  scuola 
professionale,  come  vivranno  la  loro  tanto  attesa  libertà,  tra  il 
fumo della  sigaretta  fanno i  duri,  poi,  se non ci  sono testimoni 
ingombranti, ti abbracciano (in Italia si fa così) e li senti nella loro 
solitudine indifesi.
          Facendo il giro delle scuole che frequentano ti rendi conto 
che  nessuno  ha  grandi  aspettative  nei  loro  successi,  i  master-
curator  li  svegliano  per  andare  a  scuola  e  controllano  che  si 
presentino in aula, ma sono poco più grandi di loro e non proprio 
autorevoli, gli insegnanti mostrano i voti e sembra che più di così 
non si possa fare (il fatalismo come rende incapaci di più ampi 
obiettivi!),  anzi se qualcuno emerge ci si stupisce perché non è 
“normal-na”.  Come  può  accadere  che  uno   proveniente 
dall'istituto, con storie di abbandono e fallimenti alle spalle, possa 
rendere  scolasticamente,  sia  ordinato,  puntuale  e  abbia  qualche 
ambizione? 
           Mi conforta l'idea che il nostro impegno nei loro confronti, 
il nostro esser-ci per loro, stia producendo qualche risultato, forse i 
successi sono ancora pochi, ma cominciano ad esserci e questa è 
una  vittoria.  Qualcuno  proverà  il  test  per  l'università,  qualcun 
altro,  se saprà sfruttare  l'occasione e resistere  al  sistema un po' 
rigido  del  Liceo  militare,  si  vedrà  aperte  sicuramente  le  porte 
dell'università e di un buon impiego. 
         Senza dimenticare i “nostri” maggiorenni, otto possibilità di 
cambiamento.  Proseguono  il  cammino  nel  loro  paese,  stanno 
diventando  uomini  e  donne che  forse  faticano a  rendersi  conto 
delle loro potenzialità, tra sbagli, non fiducia di riuscire e nuovi 
tentativi,  noi  siamo  con  loro,  per  sollecitare  questa  presa  di 
coscienza, aprire gli occhi e guardarsi attorno, impegnarsi per un 
lavoro onesto e  e a tendere verso obiettivi più alti.

         Certo la maggior parte dei ragazzi accolti ha un futuro già 
scritto: in campagna a lavorare in un kolkoz, operaio a cottimo in 
una fabbrica di trattori, cuoca in una mensa scolastica, commessa 
al supermercato in turni di 12 ore ogni 2 giorni. L'importante è che 
per ora in prigione non siano andati, che per ora non facciano più a 
botte per noia o perché ubriachi, anzi qualcuno ha anche smesso di 
bere  o  di  fumare,  e  inseriti  nel  loro  mondo  di  mutuo-aiuto 
continuino a scambiarsi i pochi averi, perché se hai anche poco c'è 
sempre un amico che ti presta qualcosa.



  

       
                Cosa dire ancora di questo viaggio? 
        Il  passare  un  po'  di  tempo  con  Elena  e  con  le  amiche 
dell'associazione delle famiglie dei disabili ti ripaga della stanchezza 
e delle amarezze. Non solo per il tè o per l'ospitalità offerta con il 
sorriso o perché c'è sintonia d'intenti,  ma perché il loro impegno, 
sostenuto dai nostri piccoli sforzi, è trasparente e mirato ad alleviare 
realmente  la  sofferenza.  A  breve  il  laboratorio  di  informatica, 
allagato,  tornerà a funzionare,  verranno organizzate le feste per il 
Natale  e  con  l'anno  nuovo  si  affronteranno  nuovi  interventi,  noi 
saremo con loro e con i loro ragazzi.

          E ancora la carica, l'entusiasmo travolgente di Don Luigi. Gli 
aneddoti, le mille notizie di chi vive sul campo “la Bielorussia”, la 
sua casa d'accoglienza temporanea gestita con mille salti mortali in 
modo dignitoso, la bellissima casa famiglia, con bellissime persone 
che realmente vivono l'accoglienza, la campagna che ti circonda e 
allora  capisci  che  non  è  finita  per  nulla  l'emergenza,  c'è  ancora 
tantissimo da fare, ci sono ancora tanti bambini, ragazzi, nonni da 
sostenere. 
            Mi rammarica come sempre il fatto che, se potessimo contare 
in modo continuativo su aiuti e sponsor, i nostri progetti potrebbero 
essere  più  a  lungo  termine,  non  compreremmo  solo  scarpe  per 
l'inverno, calze o carta igienica ma potremmo puntare ad impegni 
più  ambiziosi  (borse  di  studio,  sostegno  alle  case  famiglia  nel 
cammino di chiusura degli istituti, ecc.)
     In  questo  breve  racconto  di  viaggio,  ancora  una  volta, 
protagonisti non sono i luoghi (le foto saranno più fedeli testimoni) 
ma gli incontri, per rinnovare così il senso del nostro volontariato e 
rinsaldare quel legame di amicizia che continua a unirci a Tatiana, 
Sasha, Ihar, Yauheni, Volha......
                                                                                               
                                                                                                 Grazia


