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E ccom i di nuovo a ripensare al viaggio appena concluso e, com e sem pre, m olteplici sono le 
em ozioni vissute, scaturite dagli incontri e dalle conversazioni intrattenute con i ragazzi accolti, 
con gli educatori e con gli am ici con cui si sono rinsaldati legam i. 
 
A l m om ento di partire non so m ai quali saranno gli incontri di m aggior im patto em otivo e neppure 
se ogni esperienza sarà positiva o produrrà gli esiti sperati, so di certo  che vivrò un’altra volta 
qualcosa di speciale che m i lascerà un segno. 
Com e sem pre è im portante nei preparativi stabilire le tabelle di m arcia e stanziare i fondi per i 
progetti, decidere dove è prioritario intervenire, quanto e a quali soggetti dare il nostro sostegno, 
com e organizzare i m ezzi per gli spostam enti e chi sarà l’interprete che ci seguirà per il periodo di 
perm anenza. Com e prim a cosa si prendono i contatti con i direttori e i curator, con i tutori, con i 
ragazzi che vogliam o incontrare, perché tutto sia senza sbavature, poi, però, quando si arriva c’è 
sem pre qualcosa d’im prevedibile che blocca la nostra organizzazione e ci fa rendere conto che i 
tem pi, i ritm i e le priorità sono altre. 
A ppena si atterra siam o già in un’altra dim ensione, com e se le poche ore d’aereo ci avessero 
proiettato in  un’altra realtà, dove la rotta da seguire ogni tanto ha degli intoppi e il tem po si 
dilata com e le distanze di questo Paese che ancora una volta ci “accoglie”. 
O rm ai di questo non m i stupisco più , se “perdo ore” ad aspettare vuol dire che non si poteva fare 
diversam ente, se un direttore cam bia idea vuol dire che cercherem o di accettare e con flessibilità 
cam bierem o i nostri piani, i bam bini/ragazzi sono lo scopo del viaggio, il resto non è im portante. 
Sarà opportuno, inoltre, non far coincidere in futuro il viaggio del direttivo, che ha m ete 
organizzative diverse, generalm ente non turistiche né d’intrattenim ento, con l’esperienza delle 
fam iglie. Chi intraprende questo viaggio deve essere preparato, avere fatto il pieno di spirito 
associativo, avere una certa dose di adattam ento, condividere il senso com unitario e gli obiettivi, 
sopportare fatiche … .si va per i bam bini, per il loro m ondo, per capire m eglio le loro scelte, per 
sostenerli nel loro am biente e tutto si deve concentrare in   poco tem po.  
N on è sem plice riuscire a vivere com pletam ente la pluralità della nostra solidarietà, il porre 
attenzione a i bam bini/ai ragazzi, non  al singolo,i bam bini/ai ragazzi, non  al singolo,i bam bini/ai ragazzi, non  al singolo,i bam bini/ai ragazzi, non  al singolo, è questo che dà significato alla nostra ospitalità, 
quello che ci fa associazione e non agenzia di viaggio. 
 
 
M IN SKM IN SKM IN SKM IN SK     



“Si conosce un popolo se si entra nella sua casa” in  punta di piedi, senza giudicare, m a aprendo il 
nostro cuore. 
 
Chi abbiam o incontrato?  D ove siam o stati?  
L e giornate in iziano con sveglie all’alba, appuntam enti davanti alla stazione brulicante di 
persone che sciam ano verso la m etropolitana, una fium ana che ti travolge con il suo passo spedito 
(m a com e faranno a essere così rapide con quei tacchi così alti?!) e ti stordisce per l’assoluto 
silenzio. L a folla non fa rum ore, transita ed è inghiottita nei sotterranei verso la sua destinazione, 
m entre tu  sali con fatica sul pulm ino che ti aspetta e ti trasporta altrove. 
 
R udensk si è presentato con i bim bi im pegnati nel lavoro all’esterno dell’istituto, piccoli e grandi 
com e V adim  con il suo sorriso e K ristina sem pre più  alta, tutti indaffarati com e form ichine, 
sem pre un po’ sgualciti e un po’ pallidi, m a con gli occhi attenti e vivaci. 
Poi il D ietskidom  n.5 dove abbiam o incontrato K arolina affettuosa e fiera dei suoi disegni e di 
presentare sua sorella, V itali il m onello e tutta la classe che ci saluta in  italiano e ancora V ileika 
(it.vileyka-internat.ihb.by) e i suoi scugnizzi con  tanta voglia di venire in vacanza presto.  

 
 
U n susseguirsi di contatti con i dirigenti scolastici e le insegnanti dei diversi istituti, con il preside 
dell’U niversità Sportiva di M insk, e con la socio pedagoga della scuola per parrucchiere; tutti  
hanno parlato dei ragazzi e delle varie difficoltà che affrontano quotidianam ente, rim anendo com e 
sem pre un po’ stupiti del fatto che siam o arrivati dall’Italia per interessarci allo studio e al 
com portam ento di quelli che neanche i loro fam iliari seguono più .  
Spazio è stato dato a i nostri m aggiorenni, quelli che stanno percorrendo una via un po’ 
travagliata e chi invece ha ricevuto da noi le B orse di M erito per aver term inato l’iter scolastico. 
A ndrei, D m itri e V iktar sono un segno della volontà di cam biam ento e forse del nostro im pegno a 
esser-ci per loro, com e riferim ento am ichevole. 
A bbiam o incontrato M asha, K ristina e Sasha, tutti con le loro storie e i loro progetti. Il tem po è 
tiranno, purtroppo, quando riesci a instaurare un legam e è già il m om ento di andare via, sappiam o 
che il lavoro negli anni, di offrire loro gli strum enti per crescere, ora dovrebbe farli cam m inare da 
soli, m a il cam m ino è m olto accidentato. 
G li aiuti um anitari sono stati m irati alle esigenze degli istituti: m ateriale didattico per la 
fisioterapia e l’educazione m otoria, m ateriale per l’igiene e per il lavoro agricolo, frutta e biscotti 
per una m erenda “un po’ italiana”. I m ezzi econom ici raccolti con fatica sono preziosi e vanno 
spesi in  m odo m irato. 
 
Il fatto di essere più  fam iglie questa volta ci ha perm esso di organizzare un tuffo nella cultura dei 
nostri ragazzi, una bella gita al M useo etnologico di D udutki, non lontano dalla capitale, dove 
sem bra che il tem po si sia ferm ato.  



   
C i siam o im m ersi nella civiltà contadina, abbiam o visto il lavoro del fabbro che forgia i ferri di 
cavallo, abbiam o assaggiato il pane e il burro fatto com e una volta, visto i telai per tessere e il 
laboratorio della ceram ica e della paglia. U n m ondo contadino che ancora oggi è alla base della 
vita bielorussa, con gli anim ali della fattoria e la distillazione della vodka. I ragazzi erano 
entusiasti perché avevano condiviso con noi un pezzettino del loro Paese.  
G rande aiuto per organizzare il viaggio, per gli incontri con istituti e per il tem po libero ci è stato 
dato da Tatiana. U na scoperta per noi, un battesim o per lei, m a la sensibilità di ex ragazza 
accolta e la sua visione di donna orm ai inserita nel proprio m ondo ci ha perm esso di lavorare bene e 
la fiducia, che le avevam o dato già a novem bre, è stata ben riposta. Certo possiam o ancora 
affinare qualcosa, m a abbiam o avuto conferm a che il suo sostegno, anche com e tutor, sarà 
im portante. 

 
G O M E LG O M E LG O M E LG O M E L     
E ’il giorno di Pasqua, dopo aver m angiato il dolce pasquale, sim ile al nostro panettone, augurato 

com ’è tradizione Christos voskrès (Cristo è risorto) e avuto com e risposta Voistiny voskrès (E’ 
veramente risorto) per tre volte, m i sono avventurata non in piena form a, m a pronta per la 
seconda tappa verso G om el, con il fidato V alera. L ascio le fam iglie con cui sono arrivata, che 
rientreranno in  Italia, altre m i raggiungeranno a G om el, per vivere l’esperienza dell’incontro.  
G iulia, la nostra am ica-sostegno, ha preparato la settim ana che sarà… ricca, intensa, in  fondo 
positiva. Il suo prezioso aiuto ha ben organizzato tutto, in m odo attento e sensibile. 
Il lungo tour nelle scuole professionali n .144, n .67, n .6, n .35, n .78 (una serie di num eri per 
identificare la scuola per saldatori, idraulici, m uratori, m eccanici, cuochi, carpentieri), nella scuola 
per educatori (w w w .gpk.by), nel liceo della protezione civile (w w w .licey.ehost.by), in  quella per 
sarte e nel Collegio M edico (w w w .ggm c.info) ha lasciato m olte im pressioni contrastanti. I colloqui 
con i direttori, vice direttrici, i pedagoghi sociali, i m aster, tutti adulti di riferim ento, danno di 
nuovo un quadro com plesso. M olti dei ragazzi s’im pegnano abbastanza, alcuni sono fragili, 
sm arriti, si difendono con le bugie, altri hanno avuto delusioni dagli adulti am ici o genitori, altri 
ancora non sono per nulla in  grado di gestire la loro vita, neppure il quotidiano. Q ualcuno è 
irrim ediabilm ente avviato“verso una strada di non ritorno”, altri, senza sostegno continuo, non 
riescono a reggere all’im pegno, orm ai è storia vecchia spesso cedono all’alcool , al gioco d’azzardo 
alle bugie e a com pagnie borderline. A  volte il nostro ruolo di am ici-educatori-com pagni di viaggio 
è troppo m arginale rispetto al loro essere/sentirsi orfani, bisognosi solo di quanto lo stato  
garantisce loro per sopravvivere. 
A nche questa volta abbiam o lasciato al nostro referente la Borsa alim entare per V iktar, è un 
bravo ragazzo, è solo, m a è riuscito a resistere, ogni tanto ripensa all’Italia e va avanti alla 
giornata. 
U no dei nostri ragazzi ha scelto di abbandonare gli studi universitari, chissà la  scelta precedente 
era stata una sfida troppo grande? C i spiace, forse è una decisione m om entanea anche se sta 



cercando ( forse)per settem bre una scuola tecnica sem pre nel cam po dell’inform atica. Se riuscirà a 
ritrovare fiducia nelle sue capacità potrà rim ettersi in  gioco, un equilibrio nuovo gli perm etterà di 
essere sereno alm eno con se stesso. 
U n altro, passati due anni dal diplom a di m eccanico e di “autentica deriva”, senza alloggio, senza 
lavoro, tentando una fortuna precaria con lavoretti in  R ussia senza garanzie, neppure di 
stipendio, ha finalm ente trovato un‘opportunità insperata: com m esso in  un nuovo negozio di 
scarpe, in  regola, con orari certi e stipendio assicu rato, anche se non certo ingente. Tutto questo gli 
perm etterà di registrarsi per la residenza, prendere in  affitto un appartam ento, avere nuove 
prospettive. 
Y aro ha fin ito il suo corso di studi per aiuto ferroviere, ora lavora con l’entusiasm o del neofita, 
contento dello stipendio che gli perm ette di vivere con la m am m a in  m odo dignitoso, m a anche un 
po’ in  ansia per il futuro, perché negli anni dovrà im pegnarsi quotidianam ente, facendo delle scelte 
da adulto. A  lu i e a Sasha, che si diplom a inferm iere-ostetrico, vanno le altre due B orse di M erito 
dell’associazione, entram bi hanno raggiunto un traguardo con le loro forze, certo con  fatica, m a 
anche con voglia di dim ostrare le loro potenzialità. 
O ltre agli incontri individuali, im portante com e sem pre, è stato stare con i bim bi disabili e le 
fam iglie dell’associazione di E lena. U na grande festa è stata organizzata in  sede per la Pasqua, 
c’erano giochi preparati da due ragazze volontarie e un’allegra m erenda. E ’ stata un’occasione per 
im parare le tradizioni pasquali bielorusse, per spiegare le nostre e per donare i tanti pupazzi di 
peluche che avevam o portato dall’Italia.  
Tutte le volte ho la conferm a che l’am icizia che ci lega a E lena e alle m am m e dell’associazione è la 
m olla che m i fa proseguire nella nostra scelta solidale con coraggio e nuova energia, portare le 
m edicine per i bam bini e sostenere i soggiorni di riabilitazione per i grandi è il nostro m odo per non 
lasciarle sole. 
A ltre tappe positive sono state la visita  alla scuola m aterna con bim bi disabili, cu i abbiam o 
donato m ateriale didattico, e a seguire, dopo un rapido the, (il nostro m odo orm ai consueto per 
pranzare!) quella al D ietskidom  (w w w .gom eldetdom .iat.by) dove abbiam o fatto la donazione del 
m ateriale per l’igiene e dei prim i 72 libri in  italiano. R insaldare la nostra lingua in  B ielorussia ci è 
sem brato un nuovo passo per accorciare le distanze geografiche e per vivere nella m ulticulturalità. 
I piccoli erano com e sem pre contenti di vederci anche se abbiam o scom bussolato il sonnellino 
pom eridiano facendo loro foto e portando frutta e biscotti.  
Com e rim anere insensibili, poi, dalla visita al D om  R ibionka! Q ui sono ospitati 140 piccoli-piccoli, 
m olti disabili anche gravi, senza fam iglia, che sino ai quattro anni possono stare in  questa 
struttura m edico-sanitaria, prim a di essere designati a istituti speciali o  i più  fortunati a qualche 
fam iglia adottiva. Il personale è attento, anche se ha pochi m ezzi, l’am biente è dignitoso e 
colorato gestito dalla nuova direttrice che ha m ostrato tanta gratitudine per i pacchi di pannoloni 
che abbiam o portato. R itornare in  questo istituto è sem pre un colpo em otivo forte, questi piccoli 
sono una vera ferita, è ripercorrere a ritroso la vita di tanti nostri ragazzi orfani ospitati.   
L a Casa F am iglia ci ha riportato un po’ di carica, non c’erano i ragazzi perché erano a scuola, m a 
abbiam o potuto, visitando gli am bienti e parlando con Svetlana, capire l’atm osfera di 
collaborazione e di buona vita com unitaria, una soluzione alternativa possibile agli istituti. 
Incontrare la fam iglia di tutela di N atalia che ha a cuore il futuro della ragazza e vuole che studi 
per m igliorarsi e quella di O lga, che invece non vede grandi prospettive e orm ai l’ha classificata  
com e “senza speranze”, sono stati altri due m odi per osservare quali scenari sono possibili oltre 
l’istituto.  



Infine aiutare 100 orfani, studenti della scuola professionale n .67, acquistando con la B orsa 
sostegno beni di prim a necessità è stato un m odo per essere vicin i a questi ragazzi che non hanno 
avuto neppure la “fortuna” di incontrare una fam iglia italiana.  
 
Cosa portiam o im presso nella m em oria dopo questi 10 giorni? L a pioggia insistente alternata al 
sole pallido, i grattacieli e le casette di legno basse, che saranno cancellate dai grandi lavori per la  
visita a  G om el  nel 2013 del P residente, i sapori dei cibi e i racconti delle tradizioni, i colori del 
m ercato , i fiori per la giornata dei defunti, i volti delle vecchine che vendono ai bordi delle strade 
le loro piccole cose, il calore degli am ici e la loro ospitalità, le voci e i sorrisi dei bam bini, l’ipocrisia  
e le falsità di alcuni adulti, lo  sgom ento di m olti ragazzi, la crisi econom ica pesante, la strada che 
si è percorsa, con il suo paesaggio sem pre uguale, quasi ipnotico che anestetizza lo sconforto e 
rende sfuocate le im m agini più  dolorose. E cco, orm ai su ll’aereo, m entre sorvoli le A lpi, ti senti già 
pronto ad affrontare nuove sfide e a ricom inciare ...un nuovo viaggio. 

G razia 
 


