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A volte è molto difficile e per alcuni è più difficile ancora; alcuni hanno limiti e fragilità che 
tolgono loro il contatto con la realtà e proprio non riescono a non perdersi; si perdono 
nell'alcool , si perdono nel gioco, per colmare la solitudine o per cercare conferme si 
perdono nel sesso rischioso, quello che ti fa ammalare ma che non impedisce la nascita di 
una vita, vita che, quasi sicuramente, per mille motivi, loro non potranno veder crescere, si 
perdono nella non cura di sè, si perdono nel non volersi bene; non riescono a non mentire, 
non riescono a rispettare le promesse anche le più importanti, quelle che potrebbero 
migliorare il loro futuro; eppure si guardano molto allo specchio, controllano i muscoli 
perché i muscoli sono importanti, piacciono alle ragazze, ma anno dopo anno allo specchio 
vedono solo l'ombra di se stessi, ma non fa niente, si lasciano vivere ( o si lasciano morire) 
con rassegnazione, non c'è progetto non c'è sfida perché non c'è ieri e non c'è domani c'è 
solo “adesso” 
..............e se adesso c'è una bottiglia bevo, bevo fino a dimenticare di mangiare, fino a 
dimenticare la mia salute, fino a dimenticare gli amici, fino a dimenticare di telefonare, fino 
a dimenticare quanto avevo promesso, bevo fino a dimenticare di vivere, poi qualcuno ci 
penserà, gli ospedali ormai mi conoscono tutti, e comunque “loro” ci sono e ci saranno 
sempre perché lo hanno scelto, non l'ho chiesto io......e se non ci saranno più non fa niente 
perché tanto io non valgo niente, perché sono come mia madre che era un'alcolizzata e si 
dimenticava di me e dei miei fratelli, o come mio padre, del quale ho un buon ricordo, mi 
portava le caramelle, ma è un ricordo lontano perché troppo presto è sparito........ e poi ho 
saputo dei suoi anni in carcere, e da quel giorno in troppi mi hanno detto “tu farai la fine di 
tuo padre” e sono come i miei fratelli che nell'internat hanno fatto come me e come me si 
sono buttati via. 
Ok ragazzo forse questo è quello che sei o meglio quello che credi di essere (noi in te 
vediamo molto di più), però, su una cosa sbagli, io voglio crederci ancora non solo perché 
l'ho scelto (le scelte si possono cambiare) ma perché ti voglio bene; aspetterò un tuo 
risveglio alla vita con i miei errori e le mie speranze di sempre , continuerò a dirti che puoi 
farcela, continuerò a ricordarti le cose buone che sai fare, continuerò a insistere affinché tu 
“diventi grande” e se questo non accadrà ci sarò comunque e mi farò bastare i momenti 
sinceri, genuini e forse felici che saprai donare e soprattutto saprai donarti. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Preciso che ho scritto al singolare sull'onda dell'emozione, essendo stata io in Bielorussia ed 
avendo personalmente toccato con mano le difficoltà attuali del ragazzo, ma tutto quanto 
scritto è approvato e condiviso da mio marito, dalla mia famiglia ed anche dal “nostro 
ragazzo” . 
 
Soprattutto sottolineo che ogni accoglienza è a se, io ho estremizzato e generalizzato una 
storia personale che è un caso limite e sicuramente fa parte di una minoranza, ma credo sia 
utile a tutti tener presente che il nostro percorso può prevedere anche questo e proprio per 
questo è importante essere associazione, condividere, fare formazione, e fare 
dell'accoglienza un'esperienza più propositiva possibile in termini di attività, di incontri, di 
opportunità di gruppo per i bambini, è utile per loro ed è utile per noi. 

 


