
Riflessioni del viaggio in Belarus, aprile 2012                      Anna e Roberto 
 
Dopo quasi due ore di tragitto tra distese sconfinate di campi e boschi, percorse 
quasi in silenzio, ognuno con gli occhi dentro l'orizzonte e i pensieri che affollano 
la mente, siamo giunti a destinazione: un villaggio grazioso, fatto di case 
semplici, basse e colorate, dentro cui si indovina scorrano vite umili e dignitose, 
di fatica contadina; una piccola chiesa dalla cupola azzurra che parla di cielo e 
poi l'istituto, un edificio grande e grigio invece, preceduto da un cortile dove gli 
sguardi dei ragazzi di tante età, subito conversi verso di noi, ci accolgono e ci 
accompagnano sino a varcare la soglia. 
 
Ce li sentiamo addosso anche dentro, carichi di curiosità, interrogativi, desideri 
inespressi ..... verso questi stranieri che questa volta siamo noi, e ci trafiggono il 
cuore, così come i loro sorrisi abbozzati, a illuminarne i  visi pallidi e magri. 
 
Improvvisamente la valigia che trasciniamo, piena di cose pensate per loro e 
rassicuranti per noi, ci pare vuota rispetto al bisogno che cogliamo e al tempo 
stesso ingombrante, vorremmo disfarcene per provare a spogliarci, anche solo 
per un attimo - il breve tempo della nostra visita - delle nostre sicurezze e 
condividere la loro difficile realtà  - il solo modo crediamo per capirla un poco. 
 
Accompagnati da una gentile maestra ci inoltriamo per corridoi dalle pareti 
spoglie ma animati dal vociare dei bambini, saliamo una scala dipinta 
vivacemente e approdiamo in una camera dove, disposti in fila come quelli dei 
nanetti della favola, ci sono i sei letti dei bambini, ognuno con qualche pupazzo a 
fare da guardia e pronto a lasciarsi coccolare quando scende la sera; sui pochi 
mobili che completano l'arredamento allegri disegni, forme di carta colorata, 
alcune fotografie che raccontano dei loro viaggi in terra straniera, di legami 
invisibili ma autentici, di affetti lontani ma presenti al cuore .... frammenti 
preziosi e unici della storia di ognuno di loro. 
 
Il tempo concessoci è finito, ancora il nostro sguardo cerca di imprimersi qualche 
immagine da custodire nell'anima, poi un abbraccio prolungato, incurante della 
fretta incalzante e mani che salutano finchè scompariamo dalla vista l'uno 
dell'altro. 
 
Al di là delle emozioni inesprimibili che ci dilagano in cuore, subito ci 
confidiamo un pensiero: oggi qui è Pasqua, noi non siamo ancora riusciti ad 
entrare in una chiesa, Cristo il Vivente però lo abbiamo incontrato!              

 
 


