
                   Viaggio in Belarus,  autunno 2007 

 

Dite: 
è faticoso frequentare i bambini. Avete ragione. 

Poi aggiungete: 

perché bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli. 

Ora avete torto. 

Non è questo che più stanca.  

E’ piuttosto il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino all’altezza dei loro sentimenti. 

Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. 

Per non ferirli. 
 
Sto guardando le foto del viaggio in Belarus appena concluso e ...che dire, mentre 
affiorano tanti pensieri, riesco a fatica a riorganizzare con un certo filo logico quanto visto, 
sentito, respirato, a riflettere sulle numerose emozioni miste a delusioni e sulle poche ma 
significative gioie provate. La stanchezza dei tanti chilometri macinati, le notizie non 
sempre belle, il paesaggio che con i suoi colori autunnali ti affascina e ti avvolge, il rituale 
dell'ospitalità, gli sguardi, i gesti, la lingua che riscopri a poco a poco, l'assistere alla 
nascita di una nuova famiglia (un matrimonio “molto gelato”) e al rito della morte (un 
funerale di un giovane con la partecipazione collettiva degli amici) sono pezzi di 
un'esperienza intensa che segna. 
 
Siamo arrivati a Gomel insieme a tanti piccolini che ritornavano dalle loro famiglie dopo un 
mese di vacanza in Italia. Dietro i vetri dell'aeroporto li stavano aspettando, c'era attesa 
paziente e gioia molto contenuta, (che diversità dagli occhi lucidi, dal gesticolare e dalle 
“esternazioni” molto mediterranee delle nostre famiglie ospitanti all'arrivo dei bambini in 
Italia), c'era silenzio a parte il vociare dei numerosi italiani in fila, si scherzava per sminuire 
un po' la tensione....., c'erano i soliti ritmi lenti della dogana e l'immancabile atmosfera 
plumbea.  
 
Sono felice di rivedere volti amici ad accoglierci, Giulia la nostra interprete al nono mese di 
gravidanza, Elena la presidente dell'Associazione dei disabili, i nostri ragazzi e soprattutto 
sono contenta, non posso negarlo, di rivedere Sacha, l'adolescente che da quasi 10 anni è 
entrato “nella mia famiglia”. Ecco .. vederlo sereno,che studia e ha trovato delle sicurezze, 
anche grazie alla casa famiglia in cui vive, mi ha dato la calma necessaria per valutare con  
obiettività le tante storie con cui ho dovuto fare i conti questa settimana. 
 
Prima constatazione, la chiave di lettura per tutto è la dimensione dell'oggi. 
Ad oggi esistono ancora gli istituti in Bielorussia che stanno, è vero, diminuendo come 
personale e nel numero di ragazzi, ma ora riescono ad essere ambienti vivibili, dignitosi e 
puliti, con regole e spazi di socializzazione, ad oggi l'istituzione delle famiglie di tutela in 
Belarus mi sembra molto fallimentare (uso un eufemismo), ad oggi non si sa cosa fare di 
concreto per aiutare i ragazzi che di fatto escono dall'istituto e non sono in grado di gestire 
la loro vita inseriti in “studentati-college” fatiscenti con bagni, letti e cucine improponibili, ad 
oggi leggi ed ostacoli burocratici di varia sorte impediscono l'aiuto ai maggiorenni per 
trovare sbocco alla loro professionalità o offrire loro un'opportunità lavorativa di senso; ad 
oggi  molti sanatori (lager) attrezzati e funzionali sono a pochi chilometri da Chernobyl, 
perchè ad oggi Chernobyl è una pagina di storia molto sbiadita.  
 
 



 
Seconda riflessione, è indispensabile un po' di ottimismo per andare avanti.  
L'incontro con i ragazzi disabili, sorridenti, durante la festa organizzata da un gruppo di 
studenti di liceo, ti fa conoscere giovani sensibili, capaci attraverso il volontariato di 
superare egoismo ed ottusità di tanti adulti, oppure la visita in casa dei piccoli invalidi 
operati ti mostra l'orgoglio di accoglierti in piedi e la commozione delle mamme grate per il 
nostro gesto di solidarietà che ha dato una nuova speranza ai loro figli, oppure l'abbraccio 
del piccolo Andrei che mai più immaginava una mia visita nel suo istituto e che, 
scordandosi la regola di non mostrare emozioni, mi salta al collo felice per l'inaspettato 
incontro e ancora i 193 piccoli del Dom Ribonka di Gomel che in fila per l'ora d'aria ti 
salutano con la manina fiduciosi che presto una mama li porterà a casa, non ultimo la 
famiglia di tutela di Masha, il cui obiettivo primario per tutti i ragazzi a lei affidati è il riscatto 
nello studio o quella di Irina che, desiderando comunicare con la famiglia italiana per 
meglio collaborare, sta andando a studiare l'italiano.  
 
Siamo alla terza riflessione, non sempre basta l'ottimismo.  
Le famiglie di tutela, anche se non tutte per fortuna, in cui i nostri ospiti sono stati inseriti 
non sono in grado di essere vere famiglie accoglienti, case senza i minimi standard di vita,  
sovraffollamento, mancanza di regole ed orari, solitudine, ore davanti alla tv, esempi non 
sempre positivi, alcool e fumo a portata di mano, ci sentiamo impotenti a volte ricattati e 
molto perplessi. Per tre mesi l'anno, quando i ragazzi sono con noi, lavoriamo perchè 
studino, si comportino in un certo modo ed abbiano valori da seguire, stiano in salute e poi 
nel loro ambiente quotidiano fanno i boss o vengono sottomessi, sono assenti a scuola 
anche se presenti fisicamente con lo sguardo che si sta appannando e la mente confusa, 
cosa fare poi con i ragazzi grandi con la loro voglia di libertà e la mancanza di riferimenti, 
la legge del branco è più forte e spesso arriva il rifiuto del tornare da chi ti ha accolto per 
tanti anni in Italia, perché non capisce più le tue esigenze e noi spesso, con il portafogli in 
mano, pensiamo di poter comprare la loro amicizia di nuovo. 
 
Una settimana fa presto a passare, parlando con gli amici direttori, maestre, educatori 
riesci a capire che spazi d'azione sono ancora possibili, anche se non dappertutto, il 
poterti confrontare con chi lavora con i ragazzi e ne ha visto crescere tanti, dopo tanti anni 
di frequentazione e di stima, ti aiuta a pensare al futuro perché il Progetto Chernobyl è  
una realtà viva, sia per gli interventi di cooperazione sia per  per la ricchezza dell'incontro 
tra culture e mondi non sempre vicini.  
 
Cos'altro posso dire, ho portato a casa il sorriso dei piccoli, felici perché sono andata di 
nuovo ad incontrarli nel loro ambiente e mi hanno potuto dare le letterine per le famiglie 
italiane, l'amarezza dei ragazzi grandi che sfuggono il mio sguardo perché qualcosa da 
nascondere c'è, ma proprio perché da tanti anni ci conosciamo fanno fatica a non dirmelo, 
la stanchezza di chi lavora sul campo e vive tanti fallimenti ma anche qualche successo e 
la speranza che la collaborazione tra noi non finisca, incoraggiata anche dalle famiglie che 
continuano a credere nonostante tutto nell'accoglienza.  

 
 До свидàния   Grazia 
 


